来源：桌子的生活观
文丨九爷
来源丨我是九爷
姜南和姜北到家的时候，周穗香正蜷在小板凳上打盹，头发蓬乱，瘦骨嶙峋。
前面的小方桌上放着半筐豆角和一个削皮氧化的土豆，旁边摆着半碗拌了大酱的过水面。
听到声响，周穗香缓缓清醒，见是他们兄妹两个，皱出一脸苦涩的纹路，分不清是哭还是笑：“你俩怎么回来了？”
说着，她双手撑着膝盖，趔趄着站起来，轻轻捶打着腰。
姜南把东西放下，上前扶住周穗香：“今天刚好我俩都有空，就一起回来看看。”
周穗香“哦”了一声，将散落的头发掖到耳后，迷迷糊糊拎起豆角筐去水池，洗了一会儿回头指指卧室的方向，小声说：“你爸刚才又发疯了，摔碎好几个杯子。”
姜南：“因为啥？”
周穗香摇摇头：“不知道，也不敢问，可能就是不顺心吧。你俩进去看看，我做饭去。”
姜南和姜北一前一后进了卧室，刚到门口，姜德胜就开始输出脏话：“没良心的两个王、王八羔子！滚！都给老子滚！”
倒还算流畅，只是咬字不清。
姜南猛地把门推开：“我俩哪里惹到你了？”
姜德胜气得使劲拍自己的腿，嘴角一抽一抽，一滩口水失控地慢慢溢出，他没吸溜住，那滩口水便拉出一根银丝，滴落到衣服前襟上。
口水滴滴答答的姜德胜，像被扎破的气球，不再嘶鸣，彻底噤声。
姜南去找纸抽的工夫，周穗香低头进来了，拿一条散着热气的软毛巾擦姜德胜的脸和衣襟，姜德胜瞪着眼睛，敢怒不敢言。
饭桌上的氛围很不好，一家人都闷着头不吭声。
姜德胜是左撇子，但这次脑梗瘫掉的正是身子的左边，他只能尝试用右手使勺子。
他颤颤巍巍地用勺子戳着菜碟，艰难地舀起一块土豆，不料送到嘴边时勺子一抖，土豆块便掉到衣襟上，晕染出一团油迹。
他喘着粗气，猛地将勺子拍在桌上：“不吃了！”
话音刚落，又有口水溢出。
周穗香赶紧扒光碗里的饭：“你等会儿，我喂你。”
姜南见状，拾起勺子端起碗，舀了一块土豆递到他嘴边：“爸，我喂你。”
姜德胜没动，定定地看着她，过了一会儿，才像个小孩儿一样张大嘴。
姜南想起自己小时候，姜德胜也这样喂过她，心里堵得慌，眼圈瞬间便红了。
“孩子怎么没、没带回来？”姜德胜笨拙地咀嚼着，问道。
姜北接话：“孩子们要上学。”
姜德胜眼神空空，木然地吃掉一碗饭，自己操纵轮椅回了卧室。
周穗香默不作声地吃饭，放下饭碗的时候，忽然哭了，一双浑浊的眼睛望向姜南和姜北：“到底啥时候是个头呢？”
这个问题没法回答。姜德胜除了脑梗后遗症，其他方面都很健康，能吃能睡能气人。
周穗香像一团洗坏的旧衣服一样堆在餐椅上，小声说道：“我真的太累了。你爸自从瘫痪后整个人都变了，像个疯子一样，动不动就发脾气、摔东西，说难听的话。我上辈子造了什么孽啊，临老了还要过这种日子？”
姜北拧着眉头，一言不发。姜南除了陪周穗香一起抹泪，也不知该说些什么。
周穗香哭了一会儿，摇摇摆摆地站起来收拾桌子：“算了，你们忙就赶紧回去吧。”
在返程的路上，姜南回想家里的景象，心情极其沉重，她再三掂量，说道：“以后有时间，咱们得经常回来看看，给妈搭把手。
现在爸可怜，妈更可怜，伺候爸，还得受他的气，妈比上次咱们见她时更瘦、背更驼，白头发也更多了，这么下去可不行啊。”
姜北叹了口气：“换了三个保姆，都被他骂跑了，我能有什么办法？”
姜南：“以后咱俩每周轮着回来一次，让妈喘口气。”
姜北面露难色：“我哪有那么多空闲时间？这一来一回就是大半天。”
姜南斜了他一眼：“别以为我不知道你每周都去健身。你有时间健身，没时间回家伺候瘫痪的亲爹？”
姜北笑笑，无奈地说：“你以为我愿意去健身？我一直三高，工作压力还大，再不锻炼锻炼真怕自己哪天加班的时候挂了。再说我还要见客户，对形象也有要求。”
姜南摆摆手：“行行行，别说了，你总有那么多理由。我就问你，从爸瘫痪以后，你回去过几次？”
姜北：“那我也有苦衷啊，总不能工作不做、老婆不理、孩子不管，就回去伺候爸吧？那我靠什么生活？况且我出钱请保姆了，但爸把人家骂跑了！
姜南，你别老说我，虽然你回家次数比我多，但也没起多大作用。你也有工作、有老公、有孩子，你能撇下自己家不管，一门心思尽孝吗？”
姜南无言以对。
两人不欢而散。
姜南到家时，儿子正歪在沙发上看书，贼眉鼠眼的样子，一看就是刚刚藏了平板电脑。
姜南心累，懒得戳穿他，闷头收拾屋里的时候，将埋在沙发靠垫下面的平板丢到茶几上，开始给儿子布置作业：“书法写一页，课后练习册语文数学各写两页，还有上节课学的英语单词，你先背，吃完晚饭我考你。”
儿子哀嚎一声，磨磨蹭蹭回了房间。
姜南去厨房准备晚饭，如果没有儿子，她随便凑合一口就行，但儿子正在长身体，不仅不能凑合，还要考虑营养。
油锅热起来的时候，手机响了，是主管发来的语音，问她要一个数据，她关了火去查，反馈给主管后重新开火，手机又响了，这次是驻外工作的老公打来的，让她明天把厚衣服快递过去。
姜南应付完这些事，又回到厨房继续做饭，菜下锅后才发现家里没盐了，她实在不想再折腾，倒了两勺酱油调味。
饭后，儿子继续写作业，姜南收拾卫生洗衣服，儿子洗漱睡觉后，她还得撑着眼皮检查儿子的作业。
终于，忙完所有事情可以睡觉了，可睡意却没了。
她躺在床上，翻来覆去，脑子里一会儿涌进未完成的工作，一会儿回想最近该做却没做的事，拿起手机刷刷小视频，心里却总是坠坠着，忍不住忧愁瘫痪的爸、疲惫的妈。
姜北说得没错，他们有各自的工作要做，有各自的家要顾，不可能放下一切去尽孝。
她心中愧疚，却毫无办法，有时候甚至暗自祈祷家里别打来电话，她老公驻外，孩子还小，她走不开；她请假要扣钱，很害怕失业。
她也记不清孝敬父母何时成为一种负担，大概，是从父母真正需要她的时候开始吧。
从家里回来后，姜南有个客户要铺货，琐事极多，姜南频频去邻市出短差，早出晚归，原本定好的回家行程也不得不取消。
连续工作半个月后，姜南终于拥有了一天的假期，她本该回家看看，但她实在太累了。
她想做半天家务，然后等孩子上兴趣班的时候去把几个月前公司预订的体检福利用完。如果还能剩余十分二十分的时间，她想找个咖啡馆发会儿呆、喘口气儿。
她已经很久没有属于自己的时间了。
姜南如愿坐进咖啡馆不到两分钟，家里来电话了。
姜德胜在电话那端大喊大叫，周穗香出去买菜，过了两个小时还没回来，手机打不通，他快尿裤子了。
姜南心里咯噔一声响，莫名感到害怕。
姜德胜再次吼叫，问她他要尿裤子了怎么办？
姜南不知道，即便她现在回去，也来不及。
姜德胜沉默片刻，开始呜呜哭，他说他憋不住尿了，哭完了又骂人，骂周穗香总惦记着出去浪，骂生儿育女无用，关键时刻没有一个在身边，害得他要穿着骚哄哄的裤子。
姜南麻木地听完，说道：“我和我哥马上就回去。”
路上，兄妹俩大吵一架。
这半个月，姜南没有回家，姜北也没有回去。
姜南哭着说：“我每天都在出差，怎么回去？你再忙，挤不出半天时间吗？就算你确实回不去，让你老婆回去一趟总可以吧？她又不像我老公在外地。”
姜北：“你嫂子坐月子的时候和咱爸妈闹过矛盾你是忘了吗？从那时候开始，你什么时候见过你嫂子回去？姜南，我夹在中间很难办啊！唉，这次回去，我们必须和爸好好谈谈，让他收敛收敛自己的脾气，继续找保姆。”
姜南没吭声，一遍又一遍拨打周穗香的号码，但始终无法接通。
是在快到家的时候，姜北的手机响了。
他随手接通，一道陌生的男音响起：“你是周穗香的儿子吗？”
姜北：“我是。”
对方略微迟疑，声音放低放缓：“赶紧来人工湖一趟吧，你妈溺水了。”
姜南耳边响起瘆人的汽车急刹声，脑子里开始嗡嗡响，她惊惶地看向姜北。姜北吞了口口水，又问：“我妈、她怎么样了？”
对方沉吟片刻，斟词酌句：“发现得太晚了。”
姜南恍恍惚惚到了地方，然后恍恍惚惚地配合调查，办理各种手续。
周穗香遗容安详，不像很多案件中的溺亡者那么可怖，就像睡着了一样，连一直拧紧的眉头也舒展开了。
姜南感觉自己被抽走了知觉，迷迷糊糊、空空落落，直到她在监控中看到周穗香那瘦弱的身体翻越围栏，慢慢走进湖里，心口的剧痛才将她唤醒。
她跌坐在地上，双手掩面，嚎啕大哭。
周穗香绝望至极，做出投湖决定的时候，她在干什么呢？
她在想要去哪家咖啡馆，是喝拿铁还是澳白。她在为短暂的自在而欣喜，为片刻的喘息而雀跃。
她在想着如何从生存空间中挤出自己的生活，而她的妈妈周穗香，已经彻底绝望，决定赴死。
自从周穗香离开后，姜德胜再也没有发过一次脾气，甚至连话都很少讲。
每天的大多数时候，他都将自己摇到窗边，看着外面，只在听到姜南和姜北讲话的时候，才会紧张兮兮地看过来。
生活还要继续，办完周穗香的丧事，姜德胜的安置成了一个难题。
姜南和姜北都没有将姜德胜接到家里赡养的条件——没有多余的房间，没有时间照顾，更不想让这样的姜德胜成为小家的阴影。
最后，姜北拍板，把姜德胜从老家接出来，送到他们所在城市的养老院。
他们把这个决定告诉姜德胜的时候，姜德胜哭了，眼泪混着口水打湿了前襟，但再也没有人拿着热乎乎的软毛巾给他擦拭了。
姜南扯出几张纸，擦完后团巴团巴扔进垃圾桶里，省事中透着无情和应付。
那家养老院环境尚可，像姜德胜这种身体情况，一个月最低五千，姜南和姜北均摊费用，这已经是他们能够负担的最好的养老院了。
把姜德胜安置好后，姜南和姜北开车回市区。
一路人，两人无言，凉风从车窗涌入，姜南忽然很想很想周穗香，她小声说了句：“当初我们为什么没把爸送到养老院呢？”
姜北没有回答。
姜南没有追问，因为她知道答案，她只是不想去面对。
为了省钱，一个月几千的费用对于普通工薪阶层来说也算一笔很大的开支；
为了名声，儿女双全，怎么能把瘫痪的爸爸送进养老院呢？亲友会怎么想？
当然更主要的原因是，妈妈健在，那么照顾瘫痪爸爸的责任自然落到她头上。如果将爸爸送去养老院，孤老的妈妈又该怎么安置？
他们没有条件赡养年迈的妈妈和瘫痪的爸爸，于是他们将老与残绑在一起，美其名曰老伴。
他们不会不知道这样的“伴”有多么艰难，但他们找了一面温馨质朴的袍子盖在上面，只要他们不揭开，便是夕阳无限好。
这个世界上的很多子女，在面对年迈的父母时，心中充斥着善良的卑鄙和无奈的放弃。
周穗香在投湖之前，应该早就看透了。
她的儿女需要她来照顾他们瘫痪的爸爸，为他们本就疲惫的人生减负；
她的儿女不是不知道她过得有多不好，但他们依然默认她应该留在爸爸身边，免除他们的后顾之忧；
他们的爸爸站在弱势者的位置，肆无忌惮地发泄不满，也不过是因为心中明白，作为妻子，她会包容、会谅解。
这个家里的每个人，每一个人！都在暗戳戳地欺负她、牺牲她，儿女是同谋，丈夫是凶手。
投湖，是因为绝望，更是因为愤怒。
养老院离市区仅有半小时的车程，但实际上，姜德胜住进来以后，姜南和姜北露面的次数更少了。
那日，姜南去拜访客户，正好路过这里，才想去已有一个多月没来过。
她悄悄进去，找到姜德胜的房间，看见他正坐在窗前，一动不动地看着外面。
她在门口喊了声“爸”，姜德胜循声回头，张了张嘴，却没说话。
姜南看见他的一次性无纺布围嘴湿了一大片，黄黄的、皱皱的，便上前扯掉，换了新的。
新的围嘴硬硬的，有一股不好闻的味道，但他得一直戴着，戴到不得不换为止。不用说热乎乎的软毛巾，连纸抽也比不上了。
她问姜德胜身体怎么样，他嗯嗯啊啊，没有说清楚。
他的状态似乎越来越差了，肉眼可见地瘦下去，被剃光的脑袋冒出来一层花白的发茬，下巴长了湿疹，裤子不知道几天没换了，似乎有一点怪味。
姜南知道他在这里过得不好，但她没有动过一丁点把他接出去的念头。
她能做的，就是去找护工谈谈，让她多费心，或者去找姜北商议一下，能不能加钱提高护理的规格。
姜南离开养老院时，姜德胜的眼里充满着不舍。
他哭了，咿咿呀呀，像个小孩子一样。
姜南停在原地，没有靠前，哽咽着说道：“爸，没有人能像我妈那样照顾你了。”
姜德胜哭得更凶，姜南心中五味杂陈，走出大门之前，她回头看了一眼二楼的窗口，姜德胜定定地坐在防护栏的后面，孤独又可怜，她觉得很悲伤，然而又觉得很轻松。
那一刻，她才意识到，当一个隐忍的角色离开时，家就会分崩离析。
原来自我牺牲才是一根串起家庭成员的绳，而并非爱，爱是索取之人对牺牲的美化。
如今绳断了，家也就散了。
但那又怎么样呢？如果周穗香狠点心，自个儿早点把这根绳掐断，把姜德胜早一步送到养老院；或者哪怕，不要照顾得那么细致妥帖，那么谨小慎微；
又或者，管它三七二十一，每年把他推去儿女家一段时间……怎么也不至于把自己送上绝路。
毕竟，活着，比家不家、爱不爱的，重要一万倍。
周穗香这辈子没懂的道理，姜南懂了。
PS. 碎片化时代，更文不易，欢迎在文章结尾给我们点一个【赞】+【在看】，你的支持就是我们前行的动力！
看更多走心好文章
文：九爷，专写两性小说，致力于性与男女关系的剖析。来自公众号：我是九爷（qingaishitang）。图片来源于网络，如有问题请联系后台。
愿世界上所有相同磁场的人都可在这里相逢。我是桌子，谢谢你的阅读。